«Полковникові ніхто не пише» — короткий роман, ставший шедевром, признан первым триумфом в писательской карьере Маркеса.

Тронутая лишь фантазией история полковника, ветерана войны, закончившейся пятнадцать лет назад, который ждет пенсии, способной избавить его и его больную жену от страданий, — это проникновенная песнь утраченной надежды, погружающая нас в гнетущую атмосферу давно ушедшего времени, когда Латинская Америка только вступала в современность на фоне дымящихся обломков XIX века.

«Администратор передал ему почту. Остальное он положил в мешок и снова закрыл его. Доктор приготовился прочитать два личных письма. Но прежде чем разорвать конверты, он посмотрел на полковника. Затем посмотрел на администратора. -Ничего для полковника? Полковник почувствовал ужас. Буфетчик перекинул свой мешок через плечо, спустился на платформу и, не поворачивая головы, ответил: «Полковнику некому писать».