Стефана Цвейга можно назвать поэтическим летописцем немецко-польской истории. Действие его книги «Гувернантка» начинается около 1900 года в Варшаве.

Там «госпожа Эстер» обучает 12-летнего Анджея Целинского иностранным языкам. Эстер удается очаровать всю семью Целинских, но Анджей и его старший брат Александр — ее самые горячие поклонники. Но гувернантка внезапно исчезает. Все, что осталось, — это несколько фотографий, на которых она запечатлена в родном городе Гданьске.

Фотографии, которые появляются спустя добрых четыре десятилетия и спасают Анджею жизнь.